请使用下方推荐的浏览器访问

安卓版本 苹果版本
2345浏览器 火狐浏览器 谷歌浏览器

您当前位置:首页 >> 网报

黄康俊 著【从阳江到世界:李积回和他的世界音响博物馆】第十章“发烧友一哥”嬗变“超级收藏家(一)

时间:2026-08-05 02:40:14 点击: 【字体:

b04ee64322ca716c810aa274ebb84718_dcbda421249a48939a87958ca2cb5662.jpeg【黄康俊十八子专著第四本】《从阳江到世界:李积回和他的世界音响博物馆》

黄康俊 著 (长篇纪实文学)

【从阳江到世界:李积回和他的世界音响博物馆】

第十章“发烧友一哥”嬗变“超级收藏家(一)

【听安万善吹觱篥歌】

唐·李颀

南山截竹为觱篥,此乐本自龟兹出。

流传汉地曲转奇,凉州胡人为我吹。

傍邻闻者多叹息,远客思乡皆泪垂。

世人解听不解赏,长飙风中自来往。

枯桑老柏寒飕飗,九雏鸣凤乱啾啾。

龙吟虎啸一时发,万籁百泉相与秋。

忽然更作渔阳掺,黄云萧条白日暗。

变调如闻杨柳春,上林繁花照眼新。

岁夜高堂列明烛,美酒一杯声一曲。

美国《绝对音响》天书主编罗伯特·哈里,在他的主持的世界最权威杂志发表了《The Worlds Number One Audiophile》这篇纪实报道后,一时引起世界同行对中国音响界的瞩目和关注,虽然没人怀疑报道的真实性,但不少业界烧友还是认为:世界第一烧友不该落在中国吧,至少应该出自欧洲,那里有深厚的历史人文基础;也有说要么应在美国,美国的发烧精神绝对世界级;而东南亚、日本以及中国香港、中国台湾的烧友也认为,世界烧友怎么也不会出现在中国大陆。甚至连国内烧友也怀疑:是不是罗伯特吃了十八子好酒好菜,喝醉时随手写了句应景评语,属于场面话,回去后不好交代,才硬着头皮发布这一“大新闻”?

李积回后来谈到:

“这些网言网语虽然扎心,但对我的激将作用非常大。我想,既然我这个音响第一烧友有争议,那我就做世界第一个发烧音响博物馆吧,这也是世界第一呀,我也有这个热情呀。其实,我绝无意争什么第一的,仅仅出于对音乐音响的喜爱,就是想和更多的同道者体验音乐,分享音乐带给人类的快乐。那好吧,既然之前还没有‘世界级’发烧音响博物馆,那我就先尽一己之力,继续以‘发烧’的热度,从收藏音响器材入手,给世界爱乐者创造一个音乐音响宝库,保留下人类的这份稀缺遗产,做一件有利于世界音乐音响业发展的事情,同时也为我们民族新时期文化自信点亮一束光。唉,虽然大家讨厌这俗气的计较,但这个过程,确实是一块促成我后来办世界音博馆的基石。”

还有一件事,也是对李先生事业最大的鼓励和促进!

2003年7月7日,中共中央政治局委员、广东省委书记张德江前来十八子集团考察,张书记对小李总的一番勉励和寄予厚望,给他带来了巨大的鼓舞和鞭策。

小李总与十八子集团成员,紧记张德江书记的嘱托,正以高涨的创业热情,朝着创立“十八子作”国际品牌的目标甩开膀子大干呢。不久,张书记带领广东省一批著名企业家出访考察国外市场,就记住叫上了这个年轻的“烧刀李”,还拉家常式地过问了身边这位小老总:听说你们企业搞了个音响俱乐部,有个很大的地方,周末还拉珠三角的企业员工去听音响,让我们新时期工人也陶冶陶冶情操,这是件好事情啊!李积回听了,先是感到吃惊,他怎么也想不到,自己这一“爱好”,竟然被省委领导留意并得到肯定,便赶紧笑着连声答道:“还没做好,还在努力!”

无疑,国内和国际众多的激励和支持,为小李总日后要将自己的这一小爱好,做成一项大事业,增添了更大的决心和信心!

上个世纪末年,李积回的十八子企业,已被国家确立为“中国菜刀中心”,成为业界专业技术、质量、标准、信息的先声,成了阳江乃至广东的龙头企业。这家公司成立10年后,历任广东省委书记、省长都有前来考察指导,还在十八子鲜为世人知晓时,广东省的领导就悉心关怀,爱护有加,1999年4月,李长春书记与卢瑞华省长两位领导,竟然同在一天内,先后前来十八子考察,这事过后被当地媒体称之为“极为罕见”,“公司领导表示要倍当珍惜。”

031听音室01.jpg031听音室01

现实是,李积回从2004年创建的“十八子音响视听会所”,才仅仅6年,其拥有的音响器材之多,已被罗伯特认定为“超过美国国会图书馆”,这是李积回进入发烧友行列10年累积的,而且这些器材全是用在时下“听”的设备,这当然给了李积回进一步发展建立博物馆的自信,但是,若真的要撑起一个达到世界级的音乐音响博物馆,为人类这一非物质文明遗产做出更大的贡献,眼下他努力购置的音响铭器存量和历史价值显然是还不足以体现的,他将需要面对下一步投入更大的精力和财力,还得加倍努力。只有他明白,为发烧走了这么长的路,拥有那么多的世界级发烧器材,全是他一个人的力量在支撑,而十八子的制刀业总经理,才是他的主要职务,他一直在统领着这个国家制刀业界“老大”企业的经营,他不敢也不能为自己的“业余爱好”,而对主业带来那怕是一丝的怠慢或缺席,更没有为此贪占家族(公司)的资金为自己的“爱好”服务。所以,下一步的行动,他注定要面临更多的严峻挑战。

然而,走入发烧“迷途”的烧刀李,却暗暗为自己鼓劲,他知道自己的力量在哪儿,他有信心平稳地走下去。多年来,他每做一件事情,总是会事先较好地权衡过利弊得失,认定可为了才付诸实施。他有一个做事准则,只要是认准了的,有益无害的,同时也是自己力所能及的,那怕是一时谁也没看好,他也总会想尽一切办法,义无反顾,全力而为,以致后面取得成功,这才一致被大家看好。这在30多年的十八子事业探索中,已有无数次这样的典型例子。所以,在没有家族和公司看好及支持之前,李积回这次又要悄悄地剑走偏锋,继续行走他个人的又一理想苦旅——面向世界,大量收藏历史音响铭器,再向下一个目标——走向世界,创建一个人类前所未有的世界音响博物馆!

李先生没有声张,没发表任何豪言壮语,同时同样不敢侵占公司或家族的经费,仅是独自合理用上自己的工资和分红,自信而且快乐地开始在世界范围内收藏历史音响铭器。

这就注定是一次耗费巨大精力财力心力的痛苦之举;

这就注定又是一次更加“荒唐”且无人理解的孤寂之行;

这就注定更是一次前途未卜但又是痛并快乐着的艰难之旅。

“音响发烧友一哥”,开始嬗变为“超级音响收藏家”!

仅这一步,便耗去了李积回5年的艰辛时光。

就这样,一个新的历史纪录,又被李积回创造出来了。

2010年盛夏,李积回出差上海。

中午忙完公务,他舍不得歇息,还是按往日出差的惯性,利用一切间隙,上街逛二手古董店,收藏音响器材。

在虬江路一侧的古玩市场,一爿二手音响店的角落隐蔽处,一台古旧怪异的音乐盒,蓦然闯入眼帘,一下子剌痛了他的视觉神经,这“玩意儿”可是第一次见到!它古色古香,沉静低调,浑身上下却散发着浓浓的欧派古风味儿,却悄然藏匿在一隅茕茕孑立,孤寂无声。哦,这该是一件宝贝!李先生的手已有点颤抖,忍不住还是伸了过去,他轻轻地试着摇动一下手柄,随即,一阵清澈的音乐和鼓点声,陡地从那宝贝儿中悠悠传了出来,像山涧的泉水缓缓流淌着,在这个狭窄的小空间,飘逸跌宕开去。李积回一时心跳加速,他知道,这是自己从未摆弄过的一台古老八音盒,但至于是哪个年代的(18世纪),他眼下还无从知晓,不过他已认定,这该是之前自己收藏的所有八音盒中的一位“元老”!

后来在接受广州电视台“直播广州”的节目中,李积回面对观众,在详细述说这一“淘宝”的经过时,心情仍然是那么的激动——

这家二手店是卖旧音响的,我见有这个盒子在哪儿,觉得很奇怪。那个店主有60多岁了,他说:你错了,这个是音响始祖,是欧洲的钟表匠人把一些报时的音乐分离出来,做成的八音盒。哦,欧洲的音乐盒!我一听,便来了兴趣,因为当时我正准备筹建音响博物馆,对这个有所了解,自己的博物馆已经收藏了100多年历史的音响了,没想到还有比这更早的欧洲八音盒。我一时感到很惊讶:没理由呀,音响始祖我已经买到了,是爱迪生发明的留声机。店主说:这个是爱迪生发明留声机之前的,还要早近百年,因为这个是一七七几年的音乐盒,爱迪生的是1881年的。那就是再提前到100多年的历史了么?我便赶紧坐了下来,我是有目的来的嘛。(主持人:这次遇到知音了)原来这个音乐盒,是店主留学欧洲的孙子,在某个跳蚤市场看到,知道爷爷喜欢音乐,就将这件东西买了回来,送给爷爷作礼物。老人爱不释手,放在自家店里,时常就听一下。我知道,这是个大宝贝,一时心急了,马上问他,能不能转卖给我。但店主一听,像藏珍宝一样,说,不不,这个不卖,这个是我孙子送给我的礼物,绝对不能卖。这就惨了,因为我第二天就要走了(回阳江),(主持人:看来金钱不是万能的呀?)对,这就是金钱不是万能的一个例证。你知道,我为了音响,香港、澳门、台湾等很多地方都去过了,但不知道还有这件音响物件能将音响的历史再往前推100年。所以我很兴奋,很心急。怎么办?人家店已经要打烊了,还和你聊,但人家当机立断回绝你了,那怎么办呢?我马上向公司请多两天假,我还不能返去,便将机票退了。第二天一早,我又赶到那个店去,怎知人家是下午两点才上班,他店是上午10点开门的,因我心急,一直等到下午两点,这个店主才来。这下,我向他介绍了自己,讲到自己怎样喜欢音乐,因为我知道发烧友之间是很直率的,我甚至还把罗伯特·哈里的来龙去脉和他聊,我想以一种迂回的方法,不那么直接去买他的。其实,这个音乐盒如果到了我那里,便到了一个更有历史、更有内涵的博物馆,可供所有人认识欣赏,请您和您孙子说说,看看还有没有其他的,这个我不能夺您所爱。我采取一种迂回的策略,以退为进。我还说,你明天还开门的对吧?第三天,开门的时候,我还是十点到。我对他说:老前辈,我想下午回广州了,很有缘份,我能通过你认识这个音乐盒,知道这个历史,我希望您通过孙子能够再帮我寻找到这样的宝物。怎知到这下他回我话了:年青人,我和我小孙子说过了,我很佩服你有中国人的这种情怀,有这种决心,有这种成就,来做这件大事,我这件东西,老实说,我是舍不得的,若对其他人的话,绝对不会想着要让出来的,我小孙子说了,还可帮我另找,既然你都这么诚意,都三顾茅庐了,这么看重,我可以将这个转让给你,而且可以和你说,这个是12万元买来的,我可以也12万原价转给你,一分钱都不赚,我希望你将博物馆做成全世界的发烧友都向往的,甚至我有机会,也要去你那儿参观,我也会为此感到光荣。我听后喜出望外,即刻叫公司汇钱过来,将这个宝贝带回去,将我们博物馆的收藏物历史提升了100多年。不过这个还不是我觉得最高兴的地方,你知道,我做这个博物馆,一路走来,有很多议论,不理解的,认为你是疯的、傻的,或有什么目的呀等等。但能得类似老先生这些人的理解支持,我觉得“吾道不孤”,我做这件事,是有很多人默默赞成帮助的,这就觉得很值得。

至于这次搜寻的奇遇,这一让博物馆藏音响历史提升到100年的事实,也可以从另一个角度,重新去体味一下:

说到收藏音乐盒,音响的鼻祖,中国有关史料中曾有提及,还有一说法,说是中国人发明留声机要比爱迪生还早。

丹拿大证据.jpg丹拿大证据组合音响

我们不妨先来了解一段历史:

据载,1857年,法国发明家斯科特(Scott)发明了声波振记器,并于同年3月25日取得专利。这是最早的原始录音机,是留声机的鼻祖。只是它能将声音转录到一种可视媒介,但无法在录音后播放。

再过了20年,也就是1877年,美国爱迪生发明了一种录音装置。可以将声波变换成金属针的震动,然后将波形刻录在圆筒形腊管的锡箔上。当针再一次沿着刻录的轨迹行进时,便可以重新发出留下的声音。这个装置录下爱迪生朗读的《玛丽有只小羊》的歌词:“玛丽抱着羊羔,羊羔的毛像雪一样白”。这总共8秒钟的声音,成为世界录音史上的第一声。第二年,爱迪生成立制造留声机的公司,生产商业性的锡箔唱筒。这是世界第一代声音载体和第一台商品留声机。所以后来业内普遍认定:世界上第一台留声机,是由爱迪生发明的。

但中国有人说,留声机的鼻祖,应该是在中国呢。在清代著名文学家袁枚撰写的笔记小品《子不语》里,写到了真正留声机的开山祖师,他叫程嘉荫,按《子不语》成书于乾隆五十三年前来算,那就是1788年前,比法国人斯科特发明的声波振记器至少早了半个世纪。

袁枚在《子不语》中,记录了那个叫程嘉荫的朋友:“嘉荫有巧思,性好道,与范羽士交,得其《奇器录》一本,能为木牛。”意思是说,程嘉荫也能做出诸葛亮的木牛来,这还不足为奇,程嘉荫还巧夺天工:“亦能造寄话筒,筒间寸许,有闸隔之,内有机闭气。人向筒语毕,则闸之。闸有次第,若乱开,则不成句矣。据程云:‘此法可贮百日,过百日,则机微气散。’”这其实就是造出了留声机,他能把声音收藏在一个形似于排箫的装置里,然后根据录音的先后打开每个声筒,就能够听到成句了。其缺点是声音只能保存100天。这个记录,后来一直被传将下来,但是人们还是没看到实物。便有人说,这就好像中国古时的四大发明,我们不善推广使用,如发明火药一样,被人家西方创新后制成子弹大炮,反过来再来打击我们。

都说中国人聪明世所共知,制造一些精巧的小玩意儿向来令外国人咋舌。有好多东西确实曾经做出来了,但往往被正统的道学家认为是“奇技淫巧”而毁掉。令我们感到非常可惜的是,虽然程嘉荫录下的声音很早,但随着程嘉荫英年早逝,这个声音也跟着他消逝在历史的长河中。正所谓“情深不寿,慧极必伤”,说程嘉荫为了搞发明用尽心机,年纪轻轻就吐血而亡。而他的父母在悲伤之余,担心其胞弟再走他的路,就将他的书物全部烧毁了。他的发明也就只有两个归宿,一是随他埋于地下,二是付之一炬。

其实早在1860年,巴黎人爱德华·莱昂·斯科特·德马丁维尔用独特的技术,录制过一段人类最早的录音,由一名年轻女子演唱的18世纪法国民歌《致月光》(后来又说是爱德华自己的声音),持续时间仅为10秒,音频轨迹记录在一张被含有油烟涂层的纸上。爱德华从人耳的解剖结构受到启发,建造了类似人耳的录音设备:使用漏斗状的号角模拟耳道,在小端蒙上柔软且薄的羊皮纸等模拟鼓膜,用猪鬃连接到模拟鼓膜上(或通过间接连接,模拟听小骨的作用,起到放大器功能),而猪鬃或者细针会在含有油烟涂层的纸或者玻璃上划线。这样,模拟耳朵收集声音,传递到猪鬃上,根据空气压力的变化,开始创建声波的图形记录了。

说法种种,有正式记录的则是:1877年,爱迪生发明了留声机;1898年埃米尔·勃林纳发明“黑胶唱片”;1907年,丹麦波尔森发明了钢丝录音机;1935年,德国通用电气公司制成磁带录音机……

世界有关音乐盒发明、升级、变迁,历尽沧桑。

所以,这次上海之行,收入囊中的这台八音盒,带给李积回的喜悦,一直持续到今天,还回味无穷,他常常为自己这次无心插柳深感幸运。“这种满足感不是用金钱就能买到的,你看,谁到了这里都会惊讶和感动,我也就感觉自己做了一件很有意义的事情”。

就是它,把我们之前对音响的认知历史,再提前了100年。

[下接:第十章 (二)]

文章配图-2黄康俊 著《十八子前传》经典出版社出版 2021.5

文章配图-2

文章配图-2黄康俊 著《中国第一刀——阳江十八子传奇》作家出版社2001 第一版

文章配图-2黄康俊 著《中国第一刀——阳江十八子传奇》中国法制出版社2005 第二版

文章配图-2黄康俊 著《中国刀王——阳江十八子品牌攻略》2009 第二版

文章配图-2

文章配图-2

文章配图-2

【 作者简介】黄康俊 中国作家协会一级作家、教授。著有长篇小说《南中国海佬》《热带岛》《深海船》等5部;传记文学《中国企业力量》《中国本色企业家》《中国典范家园》《中国刀王十八子》《中国砖王叶德林》等50多部。作品在全国、省市获奖70多项,《深海船》获中国作家1991年度优秀作品奖、《雪鱼》获第五届花城文学奖、《海蚀崖》获特区文学十年大奖、《麦贤得之妻》获《人民日报》优秀作品奖等。作品翻译成英、法、日等多国文字在海外发行。